HeinricH voN KLEIST
(1777-1811)
Das Erdbeben in Chili
[1806]



20

25

30

35

In St. Jago, der Hauptstadt des Kénigreichs Chili, stand gerade in
dem Augenblicke der grofflen Erderschiitterung vom Jahre 1647, bei
welcher viele tausend Menschen ihren Untergang fanden, ein junger,
auf ein Verbrechen angeklagter Spanier, namens Jeronimo Rugera, an
einem Pfeiler des Gefingnisses, in welches man ihn eingesperrt hatte,
und wollte sich erhenken. Don Henrico Asteron, einer der reichsten
Edelleute der Stadt, hatte ihn ungefihr ein Jahr zuvor aus seinem
Hause, wo er als Lehrer angestellt war, entfernt, weil er sich mit
Donna Josephe, seiner einzigen Tochter, in einem zirtlichen Einver-
stindnis befunden hatte. Eine geheime Bestellung, die dem alten
Don, nachdem er die Tochter nachdriicklich gewarnt hatte, durch
die himische Aufmerksamkeit seines stolzen Sohnes verraten worden
war, entriistete ihn dergestalt, dass er sie in dem Karmeliterkloster
unsrer lieben Frauen vom Berge daselbst unterbrachte.

Durch einen gliicklichen Zufall hatte Jeronimo hier die Verbin-
dung von neuem anzukniipfen gewusst, und in einer verschwiegenen
Nacht den Klostergarten zum Schauplatze seines vollen Gliickes ge-
macht. Es war am Fronleichnamsfeste, und die feierliche Prozession
der Nonnen, welchen die Novizen folgten, nahm eben ihren Anfang,
als die ungliickliche Josephe, bei dem Anklange der Glocken, in Mut-
terwehen auf den Stufen der Kathedrale niedersank.

Dieser Vorfall machte auferordentliches Aufsehn; man brachte
die junge Siinderin, ohne Riicksicht auf ihren Zustand, sogleich in
ein Gefingnis, und kaum war sie aus den Wochen erstanden, als ihr
schon, auf Befehl des Erzbischofs, der geschirfteste Prozess gemacht
ward. Man sprach in der Stadt mit einer so groflen Erbitterung von
diesem Skandal, und die Zungen fielen so scharf iiber das ganze Klos-
ter her, in welchem er sich zugetragen hatte, dass weder die Fiirbitte
der Familie Asteron, noch auch der Wunsch der Abtissin selbst, wel-
che das junge Midchen wegen ihres sonst untadelhaften Betragens
liebgewonnen hatte, die Strenge, mit welcher das klgsterliche Gesetz
sie bedrohte, mildern konnte. Alles, was geschehen konnte, war, dass
der Feuertod, zu dem sie verurteilt wurde, zur groflen Entriistung der
Matronen und Jungfrauen von St. Jago, durch einen Machtspruch
des Vizekonigs, in eine Enthauptung verwandelt ward.

Man vermietete in den Straflen, durch welche der Hinrichtungs-
zug gehen sollte, die Fenster, man trug die Dicher der Hiuser ab,
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und die frommen Téchter der Stadt luden ihre Freundinnen ein, um
dem Schauspiele, das der gottlichen Rache gegeben wurde, an ihrer
schwesterlichen Seite beizuwohnen.

Jeronimo, der inzwischen auch in ein Gefingnis gesetzt worden
war, wollte die Besinnung verlieren, als er diese ungeheure Wendung
der Dinge erfuhr. Vergebens sann er auf Rettung: iiberall, wohin ihn
auch der Fittig der vermessensten Gedanken trug, stief§ er auf Riegel
und Mauern, und ein Versuch, die Gitterfenster zu durchfeilen, zog
ihm, da er entdeckt ward, eine nur noch engere Einsperrung zu. Er
warf sich vor dem Bildnisse der heiligen Mutter Gottes nieder, und
betete mit unendlicher Inbrunst zu ihr, als der einzigen, von der ihm
jetzt noch Rettung kommen konnte.

Doch der gefiirchtete Tag erschien, und mit ihm in seiner Brust
die Uberzeugung von der volligen Hoffnungslosigkeit seiner Lage.
Die Glocken, welche Josephen zum Richtplatz begleiteten, ertonten,
und Verzweiflung bemichtigte sich seiner Seele. Das Leben schien
ihm verhasst, und er beschloss, sich durch einen Strick, den ihm der
Zufall gelassen hatte, den Tod zu geben. Eben stand er, wie schon
gesagt, an einem Wandpfeiler und befestigen den Strick, der ihn die-
ser jammervollen Welt entreiflen sollte, an eine Eisenklammer, die an
dem Gesimse derselben eingefugt war; als plotzlich der grofte Teil
der Stadt, mit einem Gekrache, als ob das Firmament einstiirzte, ver-
sank, und alles, was Leben atmete, unter seinen Triimmern begrub.
Jeronimo Rugera war starr vor Entsetzen; und gleich als ob sein gan-
zes Bewusstsein zerschmettert worden wiire, hielt er sich jetzt an dem
Pfeiler, an welchem er hatte sterben wollen, um nicht umzufallen.
Der Boden wankte unter seinen Fiiflen, alle Winde des Gefingnisses
rissen, der ganze Bau neigte sich, nach der Strafle zu einzustiirzen,
und nur der, seinem langsamen Fall begegnende, Fall des gegeniiber-
stchenden Gebidudes verhinderte, durch eine zufillige Wolbung, die
ginzliche Zubodenstreckung desselben. Zitternd, mit striubenden
Haaren, und Knien, die unter ihm brechen wollten, glitt Jeronimo
iiber den schiefgesenkten Fufboden hinweg, der Offnung zu, die der
Zusammenschlag beider Hiuser in die vordere Wand des Gefingnis-
ses eingerissen hatte.

Kaum befand er sich im Freien, als die ganze, schon erschiitterte
Strafle auf eine zweite Bewegung der Erde vollig zusammenfiel. Be-
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sinnungslos, wie er sich aus diesem allgemeinen Verderben retten
wiirde, eilte er, iiber Schutt und Gebilk hinweg, indessen der Tod
von allen Seiten Angriffe auf ihn machte, nach einem der nichsten
Tore der Stadt. Hier stiirzte noch ein Haus zusammen, und jagte ihn,
die Triimmer weit umherschleudernd, in eine Nebenstrafle; hier leck-
te die Flamme schon, in Dampfwolken blitzend, aus allen Giebeln,
und trieb ihn schreckenvoll in eine andere; hier wilzte sich, aus sei-
nem Gestade gehoben, der Mapochofluss auf ihn heran, und riss ihn
briillend in eine dritte. Hier lag ein Haufen Erschlagener, hier dchzte
noch eine Stimme unter dem Schutte, hier schrieen Leute von bren-
nenden Dichern herab, hier kimpften Menschen und Tiere mit den
Wellen, hier war ein mutiger Retter bemiiht, zu helfen; hier stand ein
anderer, bleich wie der Tod, und streckte sprachlos zitternde Hinde
zum Himmel. Als Jeronimo das Tor erreicht, und einen Hiigel jen-
seits desselben bestiegen hatte, sank er ohnmichtig auf demselben
nieder.

Er mochte wohl eine Viertelstunde in der tiefsten Bewusstlosig-
keit gelegen haben, als er endlich wieder erwachte, und sich, mit nach
der Stadt gekehrtem Riicken, halb auf dem Erdboden erhob. Er be-
fiihlte sich Stirn und Brust, unwissend, was er aus seinem Zustande
machen sollte, und ein unsigliches Wonnegefiihl ergriff ihn, als ein
Westwind, vom Meere her, sein wiederkehrendes Leben anwehte,
und sein Auge sich nach allen Richtungen iiber die blithende Gegend
von St. Jago hinwandte. Nur die verstérten Menschenhaufen, die
sich iiberall blicken lielen, beklemmten sein Herz; er begriff nicht,
was ihn und sie hiehergefiihrt haben konnte, und erst, da er sich um-
kehrte, und die Stadt hinter sich versunken sah, erinnerte er sich des
schrecklichen Augenblicks, den er erlebt hatte. Er senkte sich so tief,
dass seine Stirn den Boden beriihrte, Gott fiir seine wunderbare Er-
rettung zu danken; und gleich, als ob der eine entsetzliche Eindruck,
der sich seinem Gemiit eingeprigt hatte, alle fritheren daraus ver-
dringt hitte, weinte er vor Lust, dass er sich des lieblichen Lebens,
voll bunter Erscheinungen, noch erfreue.

Drauf, als er eines Ringes an seiner Hand gewahrte, erinnerte er
sich plétzlich auch Josephens, und mit ihr seines Gefingnisses, der
Glocken, die er dort gehért hatte, und des Augenblicks, der dem Ein-
sturze desselben vorangegangen war. Tiefe Schwermut erfiillte wieder
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seine Brust; sein Gebet fing ihn zu reuen an, und fiirchterlich schien
ihm das Wesen, das iiber den Wolken waltet. Er mischte sich unter
das Volk, das iiberall, mit Rettung des Eigentums beschiftigt, aus
den Toren stiirzte, und wagte schiichtern nach der Tochter Asterons,
und ob die Hinrichtung an ihr vollzogen worden sei, zu fragen; doch
niemand war, der ihm umstindliche Auskunft gab. Eine Frau, die auf
einem fast zur Erde gedriickten Nacken eine ungeheure Last von Ge-
ritschaften und zwei Kinder, an der Brust hingend, trug, sagte im
Vorbeigehen, als ob sie es selbst angesehen hitte: dass sie enthauptet
worden sei. Jeronimo kehrte sich um; und da er, wenn er die Zeit be-
rechnete, selbst an ihrer Vollendung nicht zweifeln konnte, so setzte
er sich in einem einsamen Walde nieder, und iiberlieff sich seinem
vollen Schmerz. Er wiinschte, dass die zerstorende Gewalt der Natur
von neuem iiber ihn einbrechen méchte. Er begriff nicht, warum er
dem Tode, den seine jammervolle Seele so suchte, in jenen Augenbli-
cken, da er ihm freiwillig von allen Seiten rettend erschien, entflohen
sei. Er nahm sich fest vor, nicht zu wanken, wenn auch jetzt die Ei-
chen entwurzelt werden, und ihre Wipfel tiber ihn zusammenstiirzen
sollten. Darauf nun, da er sich ausgeweint hatte, und ihm, mitten
unter den heiflesten Trinen, die Hoffnung wieder erschienen war,
stand er auf, und durchstreifte nach allen Richtungen das Feld. Jeden
Berggipfel, auf dem sich die Menschen versammelt hatten, besuchte
er; auf allen Wegen, wo sich der Strom der Flucht noch bewegte, be-
gegnete er ihnen; wo nur irgend ein weibliches Gewand im Winde
flatterte, da trug ihn sein zitternder Fuf§ hin: doch keines deckte die
geliebte Tochter Asterons. Die Sonne neigte sich, und mit ihr seine
Hoffnung schon wieder zum Untergange, als er den Rand eines Fel-
sens betrat, und sich ihm die Aussicht in ein weites, nur von wenig
Menschen besuchtes Tal eréffnete. Er durchlief, unschliissig, was er
tun sollte, die einzelnen Gruppen derselben, und wollte sich schon
wieder wenden, als er plotzlich an einer Quelle, die die Schlucht be-
wisserte, ein junges Weib erblickte, beschiftigt, ein Kind in seinen
Fluten zu reinigen. Und das Herz hiipfte ihm bei diesem Anblick: er
sprang voll Ahndung iiber die Gesteine herab, und rief: O Mutter
Gottes, du Heilige! und erkannte Josephen, als sie sich bei dem Ge-
riusche schiichtern umsah. Mit welcher Seligkeit umarmten sie sich,
die Ungliicklichen, die ein Wunder des Himmels gerettet hatte!
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Josephe war, auf ihrem Gang zum Tode, dem Richtplatze schon
ganz nahe gewesen, als durch den krachenden Einsturz der Gebdude
plotzlich der ganze Hinrichtungszug auseinander gesprengt ward. Th-
re ersten entsetzensvollen Schritte trugen sie hierauf dem nichsten
Tore zu; doch die Besinnung kehrte ihr bald wieder, und sie wandte
sich, um nach dem Kloster zu eilen, wo ihr kleiner, hiilfloser Knabe
zuriickgeblieben war. Sie fand das ganze Kloster schon in Flammen,
und die Abtissin, die ihr in jenen Augenblicken, die ihre letzten sein
sollten, Sorge fiir den Siugling angelobt hatte, schrie eben, vor den
Pforten stehend, nach Hiilfe, um ihn zu retten. Josephe stiirzte sich,
unerschrocken durch den Dampf, der ihr entgegenqualmte, in das
von allen Seiten schon zusammenfallende Gebiude, und gleich, als
ob alle Engel des Himmels sie umschirmten, trat sie mit ihm unbe-
schidigt wieder aus dem Portal hervor. Sie wollte der Abtissin, wel-
che die Hinde iiber ihr Haupt zusammenschlug, eben in die Arme
sinken, als diese, mit fast allen ihren Klosterfrauen, von einem herab-
fallenden Giebel des Hauses, auf eine schmihliche Art erschlagen
ward. Josephe bebte bei diesem entsetzlichen Anblicke zuriick; sie
driickte der Abtissin fliichtig die Augen zu, und floh, ganz von Schre-
cken erfiillt, den teuern Knaben, den ihr der Himmel wieder ge-
schenkt hatte, dem Verderben zu entreiflen.

Sie hatte noch wenig Schritte getan, als ihr auch schon die Leiche
des Erzbischofs begegnete, die man soeben zerschmettert aus dem
Schutt der Kathedrale hervorgezogen hatte. Der Palast des Vizekonigs
war versunken, der Gerichtshof, in welchem ihr das Urteil gespro-
chen worden war, stand in Flammen, und an die Stelle, wo sich ihr
viterliches Haus befunden hatte, war ein See getreten, und kochte
rotliche Diampfe aus. Josephe raffte alle ihre Krifte zusammen, sich
zu halten. Sie schritt, den Jammer von ihrer Brust entfernend, mutig
mit ihrer Beute von Strafe zu Strafle, und war schon dem Tore nah,
als sie auch das Gefingnis, in welchem Jeronimo geseufzt hatte, in
Triimmern sah. Bei diesem Anblicke wankte sie, und wollte besin-
nungslos an einer Ecke niedersinken; doch in demselben Augenblick
jagte sie der Sturz eines Gebiudes hinter ihr, das die Erschiitterungen
schon ganz aufgelost hatten, durch das Entsetzen gestirkt, wieder auf;
sie kiisste das Kind, driickte sich die Trinen aus den Augen, und er-
reichte, nicht mehr auf die Griuel, die sie umringten, achtend, das
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Tor. Als sie sich im Freien sah, schloss sie bald, dass nicht jeder, der
ein zertriimmertes Gebdude bewohnt hatte, unter ihm notwendig
miisse zerschmettert worden sein.

An dem nichsten Scheidewege stand sie still, und harrte, ob nicht
einer, der ihr, nach dem kleinen Philipp, der liebste auf der Welt war,
noch erscheinen wiirde. Sie ging, weil niemand kam, und das Ge-
withl der Menschen anwuchs, weiter, und kehrte sich wieder um,
und harrte wieder; und schlich, viel Trinen vergieffend, in ein dunk-
les, von Pinien beschattetes Tal, um seiner Seele, die sie entflohen
glaubte, nachzubeten; und fand ihn hier, diesen Geliebten, im Tale,
und Seligkeit, als ob es das Tal von Eden gewesen wire.

Dies alles erzihlte sie jetzt voll Riithrung dem Jeronimo, und
reichte ihm, da sie vollendet hatte, den Knaben zum Kiissen dar. —
Jeronimo nahm ihn, und hitschelte ihn in unsiglicher Vaterfreude,
und verschloss ihm, da er das fremde Antlitz anweinte, mit Liebko-
sungen ohne Ende den Mund. Indessen war die schonste Nacht her-
abgestiegen, voll wundermilden Duftes, so silberglinzend und still,
wie nur ein Dichter davon triumen mag. Uberall, lings der Talquel-
le, hatten sich, im Schimmer des Mondscheins, Menschen niederge-
lassen, und bereiteten sich sanfte Lager von Moos und Laub, um von
einem so qualvollen Tage auszuruhen. Und weil die Armen immer
noch jammerten; dieser, dass er sein Haus, jener, dass er Weib und
Kind, und der dritte, dass er alles verloren habe: so schlichen Jeroni-
mo und Josephe in ein dichteres Gebiisch, um durch das heimliche
Gejauchz ihrer Seelen niemand zu betriiben. Sie fanden einen pracht-
vollen Granatapfelbaum, der seine Zweige, voll duftender Friichte,
weit ausbreitete; und die Nachtigall flstete im Wipfel ihr wolliistiges
Lied. Hier lief§ sich Jeronimo am Stamme nieder, und Josephe in sei-
nem, Philipp in Josephens Schof, saflen sie, von seinem Mantel be-
deckt, und ruhten. Der Baumschatten zog, mit seinen verstreuten
Lichtern, iiber sie hinweg, und der Mond erblasste schon wieder vor
der Morgenréte, che sie einschliefen. Denn Unendliches hatten sie zu
schwatzen vom Klostergarten und den Gefingnissen, und was sie um
einander gelitten hitten; und waren sehr geriihrt, wenn sie dachten,
wie viel Elend iiber die Welt kommen musste, damit sie gliicklich
wiirden!

Sie beschlossen, sobald die Erderschiitterungen aufgehort haben
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wiirden, nach La Conception zu gehen, wo Josephe eine vertraute
Freundin hatte, sich mit einem kleinen Vorschuss, den sie von ihr zu
erhalten hoffte, von dort nach Spanien einzuschiffen, wo Jeronimos
miitterliche Verwandten wohnten, und daselbst ihr gliickliches Leben
zu beschlieffen. Hierauf, unter vielen Kiissen, schliefen sie ein.

Als sie erwachten, stand die Sonne schon hoch am Himmel, und
sie bemerkten in ihrer Nihe mehrere Familien, beschiftigt, sich am
Feuer ein kleines Morgenbrot zu bereiten. Jeronimo dachte eben
auch, wie er Nahrung fiir die Seinigen herbeischaffen sollte, als ein
junger wohlgekleideter Mann, mit einem Kinde auf dem Arm, zu Jo-
sephen trat, und sie mit Bescheidenheit fragte: ob sie diesem armen
Wurme, dessen Mutter dort unter den Biumen beschidigt liege,
nicht auf kurze Zeit ihre Brust reichen wolle? Josephe war ein wenig
verwirrt, als sie in ihm einen Bekannten erblickte; doch da er, indem
er ihre Verwirrung falsch deutete, fortfuhr: es ist nur auf wenige Au-
genblicke, Donna Josephe, und dieses Kind hat, seit jener Stunde, die
uns alle ungliicklich gemacht hat, nichts genossen; so sagte sie: »ich
schwieg — aus einem andern Grunde, Don Fernando; in diesen
schrecklichen Zeiten weigert sich niemand, von dem, was er besitzen
mag, mitzuteilen«: und nahm den kleinen Fremdling, indem sie ihr
eigenes Kind dem Vater gab, und legte ihn an ihre Brust. Don
Fernando war sehr dankbar fiir diese Giite, und fragte: ob sie sich
nicht mit ihm zu jener Gesellschaft verfiigen wollten, wo eben jetzt
beim Feuer ein kleines Friihstiick bereitet werde? Josephe antwortete,
dass sie dies Anerbieten mit Vergniigen annehmen wiirde, und folgte
ihm, da auch Jeronimo nichts einzuwenden hatte, zu seiner Familie,
wo sie auf das innigste und zirtlichste von Don Fernandos beiden
Schwigerinnen, die sie als sehr wiirdige junge Damen kannte, emp-
fangen ward.

Donna Elvire, Don Fernandos Gemahlin, welche schwer an den
Fiilen verwundet auf der Erde lag, zog Josephen, da sie ihren abge-
hirmten Knaben an der Brust derselben sah, mit vieler Freundlich-
keit zu sich nieder. Auch Don Pedro, sein Schwiegervater, der an der
Schulter verwundet war, nickte ihr liebreich mit dem Haupte zu. —

In Jeronimos und Josephens Brust regten sich Gedanken von selt-
samer Art. Wenn sie sich mit so vieler Vertraulichkeit und Giite be-
handelt sahen, so wussten sie nicht, was sie von der Vergangenheit
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denken sollten, vom Richtplatze, von dem Gefingnisse, und der Glo-
cke; und ob sie bloff davon getrdumt hitten? Es war, als ob die Ge-
miiter, seit dem fiirchterlichen Schlage, der sie durchdréhnt hatte,
alle versshnt wiren. Sie konnten in der Erinnerung gar nicht weiter,
als bis auf ihn, zuriickgehen. Nur Donna Elisabeth, welche bei einer
Freundin, auf das Schauspiel des gestrigen Morgens, eingeladen wor-
den war, die Einladung aber nicht angenommen hatte, ruhte zuwei-
len mit triumerischem Blicke auf Josephen; doch der Bericht, der
iiber irgend ein neues grissliches Ungliick erstattet ward, riss ihre, der
Gegenwart kaum entflohene Seele schon wieder in dieselbe zuriick.

Man erzihlte, wie die Stadt gleich nach der ersten Haupterschiit-
terung von Weibern ganz voll gewesen, die vor den Augen aller Min-
ner niedergekommen seien; wie die Ménche darin, mit dem Kruzifix
in der Hand, umbhergelaufen wiren, und geschrieen hitten: das Ende
der Welt sei da! wie man einer Wache, die auf Befehl des Vizekonigs
verlangte, eine Kirche zu riumen, geantwortet hitte: es gibe keinen
Vizekénig von Chili mehr! wie der Vizekonig in den schrecklichsten
Augenblicken hitte miissen Galgen aufrichten lassen, um der Diebe-
rei Einhalt zu tun; und wie ein Unschuldiger, der sich von hinten
durch ein brennendes Haus gerettet, von dem Besitzer aus Uberei-
lung ergriffen, und sogleich auch aufgeknépft worden wire.

Donna Elvire, bei deren Verletzungen Josephe viel beschiftigt
war, hatte in einem Augenblick, da gerade die Erzihlungen sich am
lebhaftesten kreuzten, Gelegenheit genommen, sie zu fragen: wie es
denn ihr an diesem fiirchterlichen Tag ergangen sei? Und da Josephe
ihr, mit beklemmtem Herzen, einige Hauptziige davon angab, so
ward ihr die Wollust, Trinen in die Augen dieser Dame treten zu se-
hen; Donna Elvire ergriff ihre Hand, und driickte sie, und winkte
ihr, zu schweigen. Josephe diinkte sich unter den Seligen. Ein Ge-
fiihl, das sie nicht unterdriicken konnte, nannte den verflossnen Tag,
so viel Elend er auch iiber die Welt gebracht hatte, eine Wohltat, wie
der Himmel noch keine iiber sie verhingt hatte. Und in der Tat
schien, mitten in diesen grisslichen Augenblicken, in welchen alle
irdischen Giiter der Menschen zu Grunde gingen, und die ganze Na-
tur verschiittet zu werden drohte, der menschliche Geist selbst, wie
eine schone Blume, aufzugehn. Auf den Feldern, so weit das Auge
reichte, sah man Menschen von allen Stinden durcheinander liegen,
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Fiirsten und Bettler, Matronen und Biuerinnen, Staatsbeamte und
Tagelohner, Klosterherren und Klosterfrauen: einander bemitleiden,
sich wechselseitig Hiilfe reichen, von dem, was sie zur Erhaltung ih-
res Lebens gerettet haben mochten, freudig mitteilen, als ob das all-
gemeine Ungliick alles, was ihm entronnen war, zu einer Familie ge-
macht hitte.

Statt der nichtssagenden Unterhaltungen, zu welchen sonst die
Welt an den Teetischen den Stoff hergegeben hatte, erzihlte man
jetzt Beispiele von ungeheuern Taten: Menschen, die man sonst in
der Gesellschaft wenig geachtet hatte, hatten Romergrofle gezeigt;
Beispiele zu Haufen von Unerschrockenheit, von freudiger Verach-
tung der Gefahr, von Selbstverleugnung und der gottlichen Aufopfe-
rung, von ungesiumter Wegwerfung des Lebens, als ob es, dem
nichtswiirdigsten Gute gleich, auf dem niichsten Schritte schon wie-
dergefunden wiirde. Ja, da nicht einer war, fiir den nicht an diesem
Tage etwas Riithrendes geschehen wire, oder der nicht selbst etwas
Grofimiitiges getan hitte, so war der Schmerz in jeder Menschen-
brust mit so viel siifler Lust vermischt, dass sich, wie sie meinte, gar
nicht angeben lief}, ob die Summe des allgemeinen Wohlseins nicht
von der einen Seite um ebenso viel gewachsen war, als sie von der
anderen abgenommen hatte.

Jeronimo nahm Josephen, nachdem sich beide in diesen Betrach-
tungen stillschweigend erschopft hatten, beim Arm, und fiihrte sie
mit unaussprechlicher Heiterkeit unter den schattigen Lauben des
Granatwaldes auf und nieder. Er sagte ihr, dass er, bei dieser Stim-
mung der Gemiiter und dem Umsturz aller Verhiltnisse, seinen Ent-
schluss, sich nach Europa einzuschiffen, aufgebe; dass er vor dem Vi-
zekonig, der sich seiner Sache immer giinstig gezeigt, falls er noch am
Leben sei, einen Fufifall wagen wiirde; und dass er Hoffnung habe
(wobei er ihr einen Kuss aufdriickte), mit ihr in Chili zuriickzublei-
ben. Josephe antwortete, dass dhnliche Gedanken in ihr aufgestiegen
wiren; dass auch sie nicht mehr, falls ihr Vater nur noch am Leben
sei, ihn zu versshnen zweifle; dass sie aber statt des Fuf3falles lieber
nach La Conception zu gehen, und von dort aus schriftlich das Ver-
sdhnungsgeschift mit dem Vizekonig zu betreiben rate, wo man auf
jeden Fall in der Nihe des Hafens wire, und fiir den besten, wenn
das Geschift die erwiinschte Wendung nihme, ja leicht wieder nach
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St. Jago zuriickkehren kénnte. Nach einer kurzen Uberlegung gab
Jeronimo der Klugheit dieser Maf3regel seinen Beifall, fiihrte sie noch
ein wenig, die heitern Momente der Zukunft iiberfliegend, in den
Gingen umbher, und kehrte mit ihr zur Gesellschaft zuriick.

Inzwischen war der Nachmittag herangekommen, und die Gemii-
ter der herumschwirmenden Fliichtlinge hatten sich, da die Erdst68¢
nachlieflen, nur kaum wieder ein wenig beruhigt, als sich schon die
Nachricht verbreitete, dass in der Dominikanerkirche, der einzigen,
welche das Erdbeben verschont hatte, eine feierliche Messe von dem
Prilaten des Klosters selbst gelesen werden wiirde, den Himmel um
Verhiitung ferneren Ungliicks anzuflehen.

Das Volk brach schon aus allen Gegenden auf, und eilte in Stré-
men zur Stadt. In Don Fernandos Gesellschaft ward die Frage aufge-
worfen, ob man nicht auch an dieser Feierlichkeit Teil nehmen, und
sich dem allgemeinen Zuge anschliefen solle? Donna Elisabeth erin-
nerte, mit einiger Beklemmung, was fiir ein Unheil gestern in der
Kirche vorgefallen sei; dass solche Dankfeste ja wiederholt werden
wiirden, und dass man sich der Empfindung alsdann, weil die Gefahr
schon mehr voriiber wire, mit desto groflerer Heiterkeit und Ruhe
iiberlassen konnte. Josephe duflerte, indem sie mit einiger Begeiste-
rung sogleich aufstand, dass sie den Drang, ihr Antlitz vor dem
Schépfer in den Staub zu legen, niemals lebhafter empfunden habe,
als eben jetzt, wo er seine unbegreifliche und erhabene Macht so ent-
wickle. Donna Elvire erklirte sich mit Lebhaftigkeit fiir Josephens
Meinung. Sie bestand darauf, dass man die Messe horen sollte, und
rief Don Fernando auf, die Gesellschaft zu fiihren, worauf sich alles,
Donna Elisabeth auch, von den Sitzen erhob. Da man jedoch letzte-
re, mit heftig arbeitender Brust, die kleinen Anstalten zum Aufbruche
zaudernd betreiben sah, und sie, auf die Frage: was ihr fehle? antwor-
tete: sie wisse nicht, welch eine ungliickliche Ahndung in ihr sei? so
beruhigte sie Donna Elvire, und forderte sie auf, bei ihr und ihrem
kranken Vater zuriickzubleiben. Josephe sagte: so werden Sie mir
wohl, Donna Elisabeth, diesen kleinen Liebling abnehmen, der sich
schon wieder, wie Sie sehen, bei mir eingefunden hat. Sehr gern,
antwortete Donna Elisabeth, und machte Anstalten ihn zu ergreifen;
doch da dieser iiber das Unrecht, das ihm geschah, kliglich schrie,

und auf keine Art darein willigte, so sagte Josephe lichelnd, dass sie
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ihn nur behalten wolle, und kiisste ihn wieder still. Hierauf bot Don
Fernando, dem die ganze Wiirdigkeit und Anmut ihres Betragens
sehr gefiel, ihr den Arm; Jeronimo, welcher den kleinen Philipp trug,
fithrte Donna Constanzen; die iibrigen Mitglieder, die sich bei der
Gesellschaft eingefunden hatten, folgten; und in dieser Ordnung ging
der Zug nach der Stadt.

Sie waren kaum fiinfzig Schritte gegangen, als man Donna Elisa-
beth welche inzwischen heftig und heimlich mit Donna Elvire ge-
sprochen hatte. Don Fernando! rufen hérte, und dem Zuge mit un-
ruhigen Tritten nacheilen sah. Don Fernando hielt, und kehrte sich
um; harrte ihrer, ohne Josephen loszulassen, und fragte, da sie, gleich
als ob sie auf sein Entgegenkommen wartete, in einiger Ferne stehen
blieb: was sie wolle? Donna Elisabeth niherte sich ihm hierauf,
obschon, wie es schien, mit Widerwillen, und raunte ihm, doch so,
dass Josephe es nicht héren konnte, einige Worte ins Ohr. Nun?
fragte Don Fernando: und das Ungliick, das daraus entstehen kann?
Donna Elisabeth fuhr fort, ihm mit verstértem Gesicht ins Ohr zu
zischeln. Don Fernando stieg eine Réte des Unwillens ins Gesicht; er
antwortete: es wire gut! Donna Elvire mochte sich beruhigen; und
fiihrte seine Dame weiter. —

Als sie in der Kirche der Dominikaner ankamen, lief§ sich die Or-
gel schon mit musikalischer Pracht horen, und eine unermessliche
Menschenmenge wogte darin. Das Gedringe erstreckte sich bis weit
vor den Portalen auf den Vorplatz der Kirche hinaus, und an den
Winden hoch, in den Rahmen der Gemilde, hingen Knaben, und
hielten mit erwartungsvollen Blicken ihre Miitzen in der Hand. Von
allen Kronleuchtern strahlte es herab, die Pfeiler warfen, bei der ein-
brechenden Dimmerung, geheimnisvolle Schatten, die grofle von ge-
firbtem Glas gearbeitete Rose in der Kirche duflerstem Hintergrunde
glithte, wie die Abendsonne selbst, die sie erleuchtete, und Stille
herrschte, da die Orgel jetzt schwieg, in der ganzen Versammlung, als
hitte keiner einen Laut in der Brust. Niemals schlug aus einem
christlichen Dom eine solche Flamme der Inbrunst gen Himmel, wie
heute aus dem Dominikanerdom zu St. Jago; und keine menschliche
Brust gab wirmere Glut dazu her, als Jeronimos und Josephens!

Die Feierlichkeit fing mit einer Predigt an, die der iltesten Chor-
herren einer, mit dem Festschmuck angetan, von der Kanzel hielt. Er
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begann gleich mit Lob, Preis und Dank, seine zitternden, vom
Chorhemde weit umflossenen Hinde hoch gen Himmel erhebend,
dass noch Menschen seien, auf diesem, in Triimmer zerfallenden Tei-
le der Welt, fihig, zu Gott empor zu stammeln. Er schilderte, was auf
den Wink des Allmichtigen geschehen war; das Weltgericht kann
nicht entsetzlicher sein; und als er das gestrige Erdbeben gleichwohl,
auf einen Riss, den der Dom erhalten hatte, hinzeigend, einen bloflen
Vorboten davon nannte, lief ein Schauder iiber die ganze Versamm-
lung. Hierauf kam er, im Flusse priesterlicher Beredsamkeit, auf das
Sittenverderbnis der Stadt; Griuel, wie Sodom und Gomorrha sie
nicht sahen, straft’ er an ihr; und nur der unendlichen Langmut Got-
tes schrieb er es zu, dass sie noch nicht ginzlich vom Erdboden ver-
tilgt worden sei.

Aber wie dem Dolche gleich fuhr es durch die von dieser Predigt
schon ganz zerrissenen Herzen unserer beiden Ungliicklichen, als der
Chorherr bei dieser Gelegenheit umstindlich des Frevels erwihnte,
der in dem Klostergarten der Karmeliterinnen veriibt worden war;
die Schonung, die er bei der Welt gefunden hatte, gottlos nannte,
und in einer von Verwiinschungen erfiillten Seitenwendung, die See-
len der Titer, wortlich genannt, allen Fiirsten der Holle iibergab!
Donna Constanze rief, indem sie an Jeronimos Armen zuckte: Don
Fernando! Doch dieser antwortete so nachdriicklich und doch so
heimlich, wie sich beides verbinden lief3: »Sie schweigen, Donna, Sie
rithren auch den Augapfel nicht, und tun, als ob Sie in eine Ohn-
macht versunken; worauf wir die Kirche verlassen.« Doch, ehe Don-
na Constanze diese sinnreiche zur Rettung erfundene Mafiregel noch
ausgefiihrt hatte, rief schon eine Stimme, des Chorherrn Predigt laut
unterbrechend, aus: Weichet fern hinweg, ihr Biirger von St. Jago,
hier stehen diese gottlosen Menschen! Und als eine andere Stimme
schreckenvoll, indessen sich ein weiter Kreis des Entsetzens um sie
bildete, fragte: wo? hier! versetzte ein Dritter, und zog, heiliger Ruch-
losigkeit voll, Josephen bei den Haaren nieder, dass sie mit Don
Fernandos Sohne zu Boden getaumelt wiire, wenn dieser sie nicht ge-
halten hitte. »Seid ihr wahnsinnig?« rief der Jiingling, und schlug den
Arm um Josephen: »ich bin Don Fernando Ormez, Sohn des Kom-
mandanten der Stadt, den ihr alle kennt.« Don Fernando Ormez?
rief, dicht vor ihn hingestellt, ein Schuhflicker, der fiir Josephen ge-
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arbeitet hatte, und diese wenigstens so genau kannte, als ihre kleinen
Fiile. Wer ist der Vater zu diesem Kinde? wandte er sich mit frechem
Trotz zur Tochter Asterons. Don Fernando erblasste bei dieser Frage.
Er sah bald den Jeronimo schiichtern an, bald iiberflog er die Ver-
sammlung, ob nicht einer sei, der ihn kenne? Josephe rief, von ent-
setzlichen Verhiltnissen gedringt: dies ist nicht mein Kind, Meister
Pedrillo, wie Er glaubt; indem sie, in unendlicher Angst der Seele, auf
Don Fernando blickte: dieser junge Herr ist Don Fernando Ormez,
Sohn des Kommandanten der Stadt, den ihr alle kennt! Der Schuster
fragte: wer von euch, ihr Biirger, kennt diesen jungen Mann? Und
mehrere der Umstehenden wiederholten: wer kennt den Jeronimo
Rugera? Der trete vor! Nun traf es sich, dass in demselben Augenbli-
cke der kleine Juan, durch den Tumult erschreckt, von Josephens
Brust weg Don Fernando in die Arme strebte. Hierauf: Er isz der Va-
ter! schrie eine Stimme; und: er ist Jeronimo Rugera! eine andere;
und: sie sind die gotteslisterlichen Menschen! eine dritte; und: stei-
nigt sie! steinigt sie! die ganze im Tempel Jesu versammelte Christen-
heit! Drauf jetzt Jeronimo: Halt! Thr Unmenschlichen! Wenn ihr den
Jeronimo Rugera sucht: hier ist er! Befreit jenen Mann, welcher un-
schuldig ist! —

Der wiitende Haufen, durch die Auflerung Jeronimos verwirrt,
stutzte; mehrere Hinde lieflen Don Fernando los; und da in demsel-
ben Augenblick ein Marine-Offizier von bedeutendem Rang herbei-
eilte, und, indem er sich durch den Tumult dringte, fragte: Don Fer-
nando Ormez! Was ist Euch widerfahren? so antwortete dieser, nun
vollig befreit, mit wahrer heldenmiitiger Besonnenheit: »Ja, sehen Sie,
Don Alonzo, die Mordknechte! Ich wire verloren gewesen, wenn die-
ser wiirdige Mann sich nicht, die rasende Menge zu beruhigen, fiir
Jeronimo Rugera ausgegeben hitte. Verhaften Sie ihn, wenn Sie die
Giite haben wollen, nebst dieser jungen Dame, zu ihrer beiderseiti-
gen Sicherheit; und diesen Nichtswiirdigen«, indem er Meister
Pedrillo ergriff, »der den ganzen Aufruhr angezettelt hat!« Der Schus-
ter rief: Don Alonzo Onoreja, ich frage Euch auf Euer Gewissen, ist
dieses Midchen nicht Josephe Asteron? Da nun Don Alonzo, welcher
Josephen sehr genau kannte, mit der Antwort zauderte, und mehrere
Stimmen, dadurch von neuem zur Wut entflammyt, riefen: sie ists, sie
ists! und: bringt sie zu Tode! so setzte Josephe den kleinen Philipp,
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den Jeronimo bisher getragen hatte, samt dem kleinen Juan, auf Don
Fernandos Arm, und sprach: gehn Sie, Don Fernando, retten Sie Ihre
beiden Kinder, und iiberlassen Sie uns unserm Schicksale!

Don Fernando nahm die beiden Kinder und sagte: er wolle eher
umkommen, als zugeben, dass seiner Gesellschaft etwas zu Leide ge-
schehe. Er bot Josephen, nachdem er sich den Degen des Marine-
Offiziers ausgebeten hatte, den Arm, und forderte das hintere Paar
auf, ihm zu folgen. Sie kamen auch wirklich, indem man ihnen, bei
solchen Anstalten, mit hinlinglicher Ehrerbietigkeit Platz machte,
aus der Kirche heraus, und glaubten sich gerettet. Doch kaum waren
sie auf den von Menschen gleichfalls erfiillten Vorplatz derselben ge-
treten, als eine Stimme aus dem rasenden Haufen, der sie verfolgt
hatte, rief: dies ist Jeronimo Rugera, ihr Biirger, denn ich bin sein
eigner Vater! und ihn an Donna Constanzens Seite mit einem unge-
heuren Keulenschlage zu Boden streckte. Jesus Maria! rief Donna
Constanze, und floh zu ihrem Schwager; doch: Klostermetze! erscholl
es schon, mit einem zweiten Keulenschlage, von einer andern Seite,
der sie leblos neben Jeronimo niederwarf. Ungeheuer! rief ein Unbe-
kannter: dies war Donna Constanze Xares! Warum belogen sie uns!
antwortete der Schuster; sucht die rechte auf, und bringt sie um! Don
Fernando, als er Constanzens Leichnam erblickte, glithte vor Zorn; er
zog und schwang das Schwert, und hieb, dass er ihn gespalten hiitte,
den fanatischen Mordknecht, der diese Griuel veranlasste, wenn der-
selbe nicht, durch eine Wendung, dem wiitenden Schlag entwichen
wire. Doch da er die Menge, die auf ihn eindrang, nicht tiberwilti-
gen konnte: leben Sie wohl, Don Fernando mit den Kindern! rief Jo-
sephe — und: hier mordet mich, ihr blutdiirstenden Tiger! und stiirzte
sich freiwillig unter sie, um dem Kampf ein Ende zu machen. Meister
Pedrillo schlug sie mit der Keule nieder. Darauf ganz mit ihrem Blute
bespriitzt: schickt ihr den Bastard zur Hélle nach! rief er, und drang,
mit noch ungesittigter Mordlust, von neuem vor.

Don Fernando, dieser gottliche Held, stand jetzt, den Riicken an
die Kirche gelehnt; in der Linken hielt er die Kinder, in der Rechten
das Schwert. Mit jedem Hiebe wetterstrahlte er einen zu Boden; ein
Lowe wehrt sich nicht besser. Sieben Bluthunde lagen tot vor ihm,
der Fiirst der satanischen Rotte selbst war verwundet. Doch Meister
Pedrillo ruhte nicht eher, als bis er der Kinder eines bei den Beinen
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von seiner Brust gerissen, und, hochher im Kreise geschwungen, an
eines Kirchpfeilers Ecke zerschmettert hatte. Hierauf ward es still,
und alles entfernte sich. Don Fernando, als er seinen kleinen Juan vor
sich liegen sah, mit aus dem Hirne vorquellenden Mark, hob, voll
namenlosen Schmerzes, seine Augen gen Himmel.

Der Marine-Offizier fand sich wieder bei ihm ein, suchte ihn zu
trosten, und versicherte ihn, dass seine Untitigkeit bei diesem Un-
gliick, obschon durch mehrere Umstinde gerechtfertigt, ihn reue;
doch Don Fernando sagte, dass ihm nichts vorzuwerfen sei, und bat
ihn nur, die Leichname jetzt fortschaffen zu helfen. Man trug sie alle,
bei der Finsternis der einbrechenden Nacht, in Don Alonzos Woh-
nung, wohin Don Fernando ihnen, viel iiber das Antlitz des kleinen
Philipp weinend, folgte. Er iibernachtete auch bei Don Alonzo, und
siumte lange, unter falschen Vorspiegelungen, seine Gemahlin von
dem ganzen Umfang des Ungliicks zu unterrichten; einmal, weil sie
krank war, und dann, weil er auch nicht wusste, wie sie sein Verhal-
ten bei dieser Begebenheit beurteilen wiirde; doch kurze Zeit nach-
her, durch einen Besuch zufillig von allem, was geschehen war, be-
nachrichtigt, weinte diese treffliche Dame im Stillen ihren miitterli-
chen Schmerz aus, und fiel ihm mit dem Rest einer erglinzenden
Trine eines Morgens um den Hals und kiisste ihn. Don Fernando
und Donna Elvire nahmen hierauf den kleinen Fremdling zum Pfle-
gesohn an; und wenn Don Fernando Philippen mit Juan verglich,
und wie er beide erworben hatte, so war es ihm fast, als miisst er sich
freuen.
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Anmerkungen

St. Jago... Kinigreichs Chili: Santiago de Chile; Chile war von der Mit-
te des 16. Jhds. bis zum Beginn des 19. Jhds. spanische Kolonie. Die
Bezeichnung »Kénigreich« war iiblich, obwohl Chile nur von einem
Statthalter regiert wurde, der dem Vizekénig von Peru unterstand.
Erderschiitterung: Chile wurde am 13. Mai 1647 von einem Erdbeben
heimgesucht. Fiir Kleists Leser stand die Erinnerung an das Erdbeben
in Lissabon im Vordergrund, das an Allerheiligen (1. Nov.) 1755 die
Stadt zerstorte und dem zahlreiche in den Kirchen Betende zum Opfer
fielen.

Bestellung: hier: Verabredung.

Karmeliter: mittelalterl. Frauenbettelorden, der sich vor allem der Seel-
sorge widmete und den Marienkult pflegte.

Fronleichnam: (mhd. fron: Herr | lichnam: Leib): Fest am 2. Donners-
tag nach Pfingsten, das der Umwandlung von Brot und Wein in Leib
und Blut Christi gewidmet ist und mit einer Prozession gefeiert wird.
Novize: (lat. novicius: Neuling) Zukiinftige Ordensangehérige, die sich
auf die Ablegung der Geliibde vorbereiten.

Der geschiirfeste Progess: D. h. mit Anwendung der Folter.

Matrone: (lat. matrona) Altere, wiirdevolle verheiratete oder verwitwete
Frau.

Granatapfel: In der Antike ein Symbol der Fruchtbarkeit (wegen der
zahlreichen Kerne) und der Liebe (wegen des intensiv roten Safts), im
Christentum ein Mariensymbol und ein Symbol des Mirtyrertums.

La Conception: (span.: Empfingnis) Der Name der chilen. Stadt be-
zieht sich auf die unbefleckte Empfingnis Marias durch ihre Mutter
Anna.

Dominikaner: Im Mittelalter gegriindeter Orden, der sich v. a. um die
Reinerhaltung der kath. Lehre bemiihte und die Inquisition voran-
trieb.

Chorherr: Mitglied einer nach der augustinischen Regel lebenden
Priestergemeinschaft.

Sodom / Gomorrha: Bibl. Stidte, die von Gott als Strafe fiir ihre Un-
moral zerstdrt werden (Gen. 18.16-19.29).

Onoreja: Im Namen klingt das span. honor (Ehre) an.

Metze: (T) Prostituierte, Dirne.

Bastard: Uneheliches Kind.

Werterstrahl: Blitz.





