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Über das Verhältnis des Herren Schelling zur romantischen Schule
habe ich nur wenig Andeutungen geben können. Sein Einfluß war
meistens persönlicher Art. Dann ist auch, seit durch ihn die Natur-
philosophie in Schwung gekommen, die Natur viel sinniger von den
Dichtern aufgefaßt worden. Die einen versenkten sich mit allen ihren5

menschlichen Gefühlen in die Natur hinein; die anderen hatten eini-
ge Zauberformeln sich gemerkt, womit man etwas Menschliches aus
der Natur hervorschauen und hervorsprechen lassen konnte. Erstere
waren die eigentlichen Mystiker und glichen in vieler Hinsicht den
indischen Religiosen, die in der Natur aufgehen und endlich mit der10

Natur in Gemeinschaft zu fühlen beginnen. Die anderen waren viel-
mehr Beschwörer, sie riefen mit eigenem Willen sogar die feindlichen
Geister aus der Natur hervor, sie glichen dem arabischen Zauberer,
der nach Willkür jeden Stein zu beleben und jedes Leben zu verstei-
nern weiß. Zu den ersteren gehörte zunächst Novalis, zu den anderen15

zunächst Hoffmann. Novalis sah überall nur Wunder und liebliche
Wunder; er belauschte das Gespräch der Pflanzen, er wußte das Ge-
heimnis jeder jungen Rose, er identifizierte sich endlich mit der gan-
zen Natur, und als es Herbst wurde und die Blätter abfielen, da starb
er. Hoffmann hingegen sah überall nur Gespenster, sie nickten ihm20

entgegen aus jeder chinesischen Teekanne und jeder Berliner Perü-
cke; er war ein Zauberer, der die Menschen in Bestien verwandelte
und diese sogar in königlich preußische Hofräte; er konnte die Toten
aus den Gräbern hervorrufen, aber das Leben selbst stieß ihn von sich
als einen trüben Spuk. Das fühlte er; er fühlte, daß er selbst ein Ge-25

spenst geworden; die ganze Natur war ihm jetzt ein mißgeschliffener
Spiegel, worin er, tausendfältig verzerrt, nur seine eigne Totenlarve
erblickte; und seine Werke sind nichts anders als ein entsetzlicher
Angstschrei in zwanzig Bänden.

Hoffmann gehört nicht zu der romantischen Schule. Er stand in30

keiner Berührung mit den Schlegeln und noch viel weniger mit ihren
Tendenzen. Ich erwähnte seiner hier nur im Gegensatz zu Novalis,
der ganz eigentlich ein Poet aus jener Schule ist. Novalis ist hier min-

der bekannt als Hoffmann, welcher von Loëve-Veimars in einem so
vortrefflichen Anzuge dem französischen Publikum vorgestellt wor-35

den und dadurch in Frankreich eine große Reputation erlangt hat.
Bei uns in Deutschland ist jetzt Hoffmann keineswegs in Vogue, aber
er war es früher. In seiner Periode wurde er viel gelesen, aber nur von
Menschen, deren Nerven zu stark oder zu schwach waren, als daß sie
von gelinden Akkorden affiziert werden konnten. Die eigentlichen40

Geistreichen und die poetischen Naturen wollten nichts von ihm
wissen. Diesen war der Novalis viel lieber. Aber, ehrlich gestanden,
Hoffmann war als Dichter viel bedeutender als Novalis. Denn letzte-
rer, mit seinen idealischen Gebilden, schwebt immer in der blauen
Luft, während Hoffmann, mit allen seinen bizarren Fratzen, sich45

doch immer an der irdischen Realität festklammert. Wie aber der
Riese Antäus unbezwingbar stark blieb, wenn er mit dem Fuße die
Mutter Erde berührte, und seine Kraft verlor, sobald ihn Herkules in
die Höhe hob, so ist auch der Dichter stark und gewaltig, solange er
den Boden der Wirklichkeit nicht verläßt, und er wird ohnmächtig,50

sobald er schwärmerisch in der blauen Luft umherschwebt.
Die große Ähnlichkeit zwischen beiden Dichtern besteht wohl

darin, daß ihre Poesie eigentlich eine Krankheit war. In dieser Hin-
sicht hat man geäußert, daß die Beurteilung ihrer Schriften nicht das
Geschäft des Kritikers, sondern des Arztes sei. Der Rosenschein in55

den Dichtungen des Novalis ist nicht die Farbe der Gesundheit, son-
dern der Schwindsucht, und die Purpurglut in Hoffmanns Phanta-
siestücken ist nicht die Flamme des Genies, sondern des Fiebers.

Aber haben wir ein Recht zu solchen Bemerkungen, wir, die wir
nicht allzusehr mit Gesundheit gesegnet sind? Und gar jetzt, wo die60

Literatur wie ein großes Lazarett aussieht? Oder ist die Poesie viel-
leicht selbst eine Krankheit des Menschen, wie die Perle eigentlich
nur der Krankheitsstoff ist, woran das arme Austertier leidet?


